영화 <마이 옥토퍼스 티처>가 전하는 감정 회복의 시작점

 

고립된 인간, 자연 앞에서 감정을 회복하다

<마이 옥토퍼스 티처 (My Octopus Teacher, 2020) >는 자연 다큐멘터리의 외피를 입고 있지만, 그 본질은 감정 회복의 심리적 이야기입니다. 주인공인 남아프리카의 다큐멘터리 감독 크레이그 포스터는 심한 번아웃과 우울감에 빠진 채 일상에서 감정적 기능을 잃어버린 상태로 등장합니다. 그는 자신을 회복하기 위해 매일 바닷속에 들어가고, 어느 날 한 마리 야생 문어와의 만남을 통해 감정적으로 다시 살아나기 시작합니다. 이 문어는 단지 관찰의 대상이 아니라, 그와 눈을 맞추고, 피하고, 탐색하고, 보호하며 서서히 '관계'를 형성해 가는 존재입니다. 인간이 자연과 감정적으로 연결될 수 있다는 이 서사는, 단순한 힐링을 넘어선 **정서적 재연결(emotional reconnection)**의 이야기로 확장됩니다. 인간이 자연과 다시 연결될 때, 감정 역시 서서히 되살아납니다.

 

 

영화 <마이 옥토퍼스 티처>가 전하는 감정 회복의 시작점

 

 

감정이란 연결을 통해 살아나는 생명력입니다

포스터는 문어와의 교감을 통해 처음으로 감정을 회복합니다. 매일 다이빙을 하며 문어의 세계를 관찰하던 그는, 문어의 습성과 정서적 반응에 서서히 자신의 감정을 투사하기 시작합니다. 문어가 먹이를 사냥하고, 포식자에게서 도망치고, 환경에 맞춰 몸을 변화시키는 장면은 단순한 생존 기술이 아니라, 감정 반응을 지닌 생명체로서의 문어의 존재를 새롭게 보여줍니다. 이 과정은 포스터가 자신과의 감정적 거리를 좁히는 계기가 됩니다. 심리학적으로 이는 '감정적 투사(projective identification)'의 전형적인 사례로, 외부 대상을 통해 내면 감정을 인식하고 되찾는 치유 과정입니다. 문어가 포스터의 손에 안기는 장면은 감정이 존재하는 접촉이 가능하다는 것을 보여줍니다. 고립에서 관계로, 두려움에서 신뢰로, 감정은 그렇게 회복됩니다.

 

 

자연은 말없이 감정을 받아주는 존재입니다

포스터는 인간관계 안에서는 하지 못했던 감정 표현을 문어와의 관계 안에서 실현해 냅니다. 문어는 말을 하지 않지만, 그의 감정을 있는 그대로 받아주는 존재로 기능합니다. 이는 치유 심리학에서 '비언어적 감정 수용(nonverbal emotional containment)'이라 불리는 원리로, 감정은 반드시 언어를 통해서만 해소되는 것이 아니라, 존재 자체의 교감으로도 충분히 처리될 수 있다는 개념입니다. 그는 매일 같은 장소에서 같은 리듬으로 문어를 찾아가며, 이 ‘반복의 의식’ 속에서 감정의 평형을 회복해 나갑니다. 이러한 정서적 리추얼은 불안정한 내면 상태에 심리적 안전감을 부여하는 효과를 가집니다. <더 웨일>에서 찰리가 딸과의 관계 속에서 감정의 연결을 되찾았듯, 포스터 역시 문어와의 관계 속에서 인간으로서의 감각을 다시 회복해 갑니다. 자연은 묻지 않고, 판단하지 않고, 다만 존재 자체로 감정을 품어주는 존재입니다.

 

 

< 출처 : 마이 옥토퍼스 티처 공식 홈페이지 >

 

 

슬픔과 이별, 그리고 감정의 성숙

문어는 수명이 다한 후 생명을 마감하게 됩니다. 포스터는 이 이별의 순간을 가까이서 지켜보며 깊은 상실감과 감정의 아픔을 경험합니다. 그는 이 경험을 통해 감정을 회피하거나 억제하는 것이 아니라, 슬픔이라는 감정을 직접적으로 수용하고, 자연스럽게 흘려보내는 연습을 하게 됩니다. 심리학에서 ‘감정 성숙(emotional maturity)’은 바로 이 지점에서 발현되며, 고통의 감정을 억제하는 것이 아니라, 그 감정과 함께 머무를 수 있는 능력을 의미합니다. 포스터는 문어와의 관계를 통해, 그동안 외면해 온 자신의 내면 감정을 직면하고, 이별을 통해 다시 감정을 성장시킵니다. 감정은 완전한 통제가 아니라, 흐름을 허용하는 태도 속에서 살아납니다. 이는 더 웨일(The Whale)에서 찰리가 마지막에 감정을 드러내며 자신을 해방시키는 장면과도 닮아 있습니다.

 

 

감정은 자연처럼, 흐르게 둘 때 회복됩니다

<마이 옥토퍼스 티처>는 인간과 자연의 연결뿐만 아니라, 인간 내면의 감정이 어떻게 자연의 리듬을 따라 회복될 수 있는지를 보여주는 다큐멘터리입니다. 감정은 강요나 통제로 회복되지 않습니다. 오히려 자연처럼 흐르고, 존재처럼 머무는 시간 속에서 다시 살아납니다. 포스터는 이 경험을 통해 가족과의 관계도 회복하고, 감정의 정체성도 되찾으며, 자신 안의 자연과 연결됩니다. 감정은 억지로 말하거나 해석하지 않아도 됩니다. 때로는 문어처럼, 말없이 다가오는 생명 앞에서 감정은 스스로 살아납니다. <스틸 앨리스>에서 앨리스가 마지막에 “사랑이요”라고 말하던 장면처럼, 감정의 본질은 언어가 아니라 경험이며, 그 경험은 때로 자연이 가장 먼저 가르쳐줍니다. 이 다큐멘터리는 감정을 회복하고자 하는 모든 이에게, 말보다 더 깊은 치유의 방식을 보여주는 귀한 작품입니다.